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Esther Garcia Llovet, el dia 2 en Madrid. / oLmo caLvo

ESTHER GARCIA LLOVET Escritora

“Normalmente, las novelas
me las ventilo muy deprisa”

JUAN CARLOS GALINDO, Madrid
Parece que a Esther Garcia Llo-
vet (Malaga, 57 afos) le gusta lle-
var la contraria. En un mundo
dominado por novelas extensas,
literatura de género y grandes
series, ella escribe libros breves,
concisos, no adscritos a ninguna
corriente; en un Madrid de atrac-
cion turistica y casticismo ella se
fija en un Norte apenas conoci-
do; en una sociedad entregada al
éxito y la presencia social, ella se
sitlia, en un agradable anonima-
to. “Cualquier historia se puede
contar cuanto mas resumida me-
jor. Me gusta que sea agil, rapido
de leer. Igual que es rapido de
escribir. Normalmente las nove-
las me las ventilo muy deprisa.
Una novela es como una cuerda
que tiene que ser lo bastante ten-
sa como para que cuando cami-
nes por encima no te caigas. Es
facil. Hay que ir al grano y ya
estd. Si le das mucho tiempo al
lector se marcha y se pone a ha-
cer otra cosa, que para eso estan
Netflix y HBO”, reflexiona por te-
léfono desde su casa mientras ve
pasar “el milagro de una quita-
nieves”, en un Madrid en plena
tercera ola de coronavirus y co-
lapsado por Filomena.

Gordo de feria (Anagrama) es
su ultima novela, un libro con
trasfondo oscuro pero en el que
cambia el tono, que no la forma,
para adentrarse en las peripe-
cias de un humorista de éxito,
Castor, quien harto de su vida se
busca un doble que le supla en
los bolos. “Me apetecia escribir
sobre el humor, que es algo muy
serio y mas complejo de lo que
aparenta. Me parece que siem-
pre hay que escribir sobre litera-
tura social, realista, una y otra
vez. Pero el humor empieza a te-
ner unas connotaciones de las
que queria proteger a los perso-
najes”, comenta antes de criticar
el “quejinismo” de la sociedad es-
pafola y lo que a su juicio es la

En ‘Gordo de feria’
prueba de nuevo
su estilo

urbano y conciso

“Me interesa el
éxito profesional,
no soy tonta,
pero la fama, no”

extensioén de cierta mojigateria.
“Si nos vamos a reir de todo, va-
mos a reirnos de todo y no solo
de lo que no nos molesta”.

Castor es tan perdedor como
lo fueron antes los protagonistas
de Sdnchez (Anagrama, 2019),
una incursién negray urbana en
la vida nocturna de dos persona-
jes, dos habitantes del submun-
do criminal que caminan en pos
de la nada. A todos les puede el
aburrimiento. “Tienen mucho
tiempo porque no trabajan, no
hacen nada. Pero también tie-
nen un pequeio rasgo de psico-
patia y toleran muy mal el abu-
rrimiento. Son adrenalinicos. Se
supone que en literatura todos
los personajes tienen que que-
rer algo, pero a mi lo que me
interesa es el renuente, el que
espera a que la oportunidad le
venga, que también es muy espa-
fiol”, explica para trazar el signo
vital de sus protagonistas. Otra
cosa son los secundarios, gente
que deja entrever un lado inquie-
tante, personajes que dejan ga-
nas de més. “Son en los que me-
nos atencién he puesto, de los
que menos notas he tomado y se
comen la escena. jPor qué? Por-
que saben que van a salir poco
tiempo”, explica.

No se entiende la poética de
Garcia Llovet sin el Madrid del

norte, mas residencial, retratado
con una luz extrafa y cautivado-
ra. Tampoco sin la M-30. “Me fas-
cina, me fascina. Es como el Misi-
sipi, pero vamos muy deprisa y
no nos damos cuenta; es como
mis personajes, no va a ninguna
parte por mucho que se mueva,
todo el rato dando vueltas. Es la
empalizada contra el exterior”,
reflexiona con emoci6n antes de
contar el tour que tiene planifica-
do camara en mano alrededor
de esta carretera de circunvala-
cion, arteria principal de sus his-
torias.

En 2016, un entusiasmado ju-
rado del premio Herralde reco-
mendo la publicacion de Como
dejar de escribir, que habia que-
dado fuera de la final. Fue el prin-
cipio y el fin de algo. Se suponia
que era su ultima novela, un in-
tento por dejar atras un estilo
demasiado influido por el fogona-
zo de Roberto Bolafio. Y, sin em-
bargo, esa historia de letraheri-
dosy fracasados le abrid las puer-
tas de Anagrama y del reconoci-
miento de la critica. “Como em-
pecé a escribir casi con 40 afios,
tenia mi vida hechay no estoy en
el mundo literario. Claro que me
interesa el éxito profesional. No
soy tonta. Pero la fama no. No es
que quiera ser escritora de culto,
es que estoy bien en el anonima-
to. Puede que al final te vean co-
mo una rara, pero me da exacta-
mente igual”, declara. Siempre,
anade, se podra refugiar en otra
de sus actividades, los guiones,
porque, asegura, “ganas mas di-
nero y nadie sabe quién eres”.

La conversaciéon contintia
por teléfono a lo largo de los
dias, buscando un momento pa-
ra hacerle una foto en un Ma-
drid ya recuperado de los efectos
del temporal. Por el camino, ha
terminado otra novela, también
breve, “negrisima”, pero esta vez
en Benidorm. Cuestion de llevar
la contraria.





